時世の粧い
束の間の妄想
2015年07月17日
所用で出かけたときのことである。名古屋で新幹線に乗り継ぐため、自動改札を通った際、出てきた切符が行き先のちがう別の切符だった。私の次に通った人も別の切符が出てきたらしい。私の前に改札を通った人と私の切符が混ざってしまったのではないか、と咄嗟に判断して、急いで追いかけて呼び止めた。案の定、三者の切符が改札の中で入り乱れてしまったようだ。自動改札に切符を入れた時、前の人の切符はまだ機械の中に入っていて、私の入れるタイミングが早すぎたのかも知れない。しかし、このようなタイミングは、大量の切符をさばく機械の側からみたら、日常的なことだろう。それでも出てきた切符はまちがっていた。これは、機械の誤作動によるもの、と結論した。
今度は翌日のことである。まちがいは、年とともに身近なものとなる。所用を終えて帰る際に、１つあとの新幹線に乗ってしまった。座っている私に、そこは自分の席だと、あとから乗ってきた人に言われた。切符を見比べたら、列車番号がちがっていた。あちらがまちがっていると思って、あなたは別の列車に乗ってしまいましたよ、と親切心のつもりで話したところ、あなたこそまちがっている、と反対に言われてしまった。駅のホームに上がったところまではよかったのに、確かめもせずに乗ってしまったのだ。
そんなことがあって間もないある日、部屋でプロコフィエフの束の間の幻影を聴いた。不協和音が連続して交錯するなかで、突然鮮やかな色が見えた。一瞬、妄想ではないかと思ってしまった。そして、昔学生時代に精神医学の講義で、妄想とは誤った信念を持ち続けることだ、と聞いたことを思い出した。さらに、新幹線に乗ったことに思いが至る。そういえば、新幹線を利用して所用を済ませるまでは、機械が誤っていたと信じていた。そして、翌日も同じ座席番号の相手がまちがっていると信じた。
いずれも相手に非があると信じ込んだものだが、ふと、この信念も妄想ではなかったかと頭をかすめた。あわてて昔の講義ノートをひっくり返して、妄想の部分を確認したら、訂正不可能ということも特徴のうちの一つ、と書いていた。妄想ではないかと疑ったのだから、訂正不可能ではないなあと、この記述にやや安心した。しかし、たとえ機械が誤っていたとしても、誤った信念に結びつけてしまったのは浅はかだったと反省した。一方、妄想を抱くような自分ではないということではなく、妄想ではないことを見極めたことに妙に安心もした。まちがいが身近になり妄想にまで思いを致してしまう。それでも、学生時代に学んだことを引き合いに出すことを始めとして、まだ私に与えてくれる可能性を使い切りたい、と思った次第だ。
ところで、曲を聴いていたときに見えた鮮やかな色は、何とも不思議だった。このようなことがあるのだとしたら、妄想を予感して、束の間の幻影という題をつけたにちがいない。見えた色も、曲を作ったいきさつを推理することも、妄想ではないと思うのだが、さて。